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Poética do tratado estético: A Cidade “sucesiva o las coorde-
nadas habaneras” do José Lezama Lima.

Vicente Bernaschina Schürmann 1

Resumo

O objetivo deste ensaio é analisar a (re)integração e (re)desenvolvimento de uma série de crônicas 
publicadas por Lezama Lima no Jornal da Marinha entre 28 de setembro de 1949 e 25 de março 
de 1950, no centro de seu livro Tratados en la Habana (1958), para decifrar a função poética dos 
gêneros ensaio e crônica em seu sistema poético.
Palavras-chave: José Lezama Lima, Tratados en la Habana, Poética, Ensaio.

Abstract

The purpose of this essay is to analyze the (re)incorporation and (re)elaboration of a series of 
chronicles which Lezama had already published in the Diario de la Marina between the 28th of 
September 1949 and the 25th of March 1950 in the center of his book Tratados en la Habana 
(1958), in order to unravel the poetic function genres as essay or chronicle have in his poetic 
system.
Key words: José Lezama Lima, Tratados en La Habana, Poetic, Essay. 
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Escribir hoy sobre José Lezama Lima es, para decirlo en pocas palabras, escribir sobre una institución 

literaria monumental. Por supuesto que no en el sentido estatuario que conllevan tales adjetivos, sino por 

sus dimensiones efectivamente colosales,  sosteniendo las resonancias helénicas que el mismo Lezama 

recuperaba en la palabra: “Para el griego primitivo colossos no significaba tamaño, sino figuración, 

un pequeño muñeco podía ser colosal si alcanzaba su figuración, si triunfaba sobre lo informe. Orden 

superior de la desmesura, ordenamiento nuevamente creador del hombre y de los dioses” (LEZAMA 

LIMA, 1979, p.426). Así, escribir sobre Lezama implica hacerse cargo de una producción literaria 

tan extensa en sus alcances que involucra no sólo la constitución de los campos literario e intelectual 

cubanos, sino también los de América Latina en su conjunto. 

Ben Heller destaca la importancia de Lezama Lima en relación con el desarrollo de la literatura en la 

isla, a través de dos discusiones centrales que protagoniza. El primero de estos debates es el que sostiene 

con Jorge Mañach y algunos de los antiguos escritores de la influyente Revista de Avance (1927-30), 

en la medida en que la aparición de la revista Orígenes (1944-56), iniciada por él, buscó de inmediato 

desprenderse de las cargas estéticas que caracterizaban el sistema expresivo de las vanguardias y su 

posterior rearticulación entre “poesía pura” y “poesía social.” La propuesta era la de una apertura a otras 

formas y a una composición poética coral en la que se recuperaran aspectos propios de la formación 

histórica de la cultura cubana y no una ruptura con la tradición que mirara absolutamente hacia el futuro. 

El segundo debate es el que ya hacia 1954 se despierta entre Lezama y José Rodríguez Feo, el otro 

editor importante de Orígenes y su mayor fuente de financiamiento. Una discusión sobre la publicación 

de un artículo de Juan Ramón Jiménez en contra de Jorge Guillén llevó a la separación de los dos y a 

la creación de la revista Ciclón por parte de Rodríguez Feo, en la que se incorporaron tanto Virgilio 

Piñera –según Heller el amigo y compañero de generación más interesante y provocativo, además de 

funcionar como el diabólico Otro de Lezama– como los jóvenes escritores Severo Sarduy, Guillermo 

Cabrera Infante y Antón Arrufat. Esta división en Orígenes, que derivó en el cierre de la revista en 1956 

por problemas económicos, provocó un debate muy similar al que había surgido a principios de los 40 

entre las ideas de Lezama y la generación anterior en torno a la ruptura y recuperación de la tradición. 

Claro que, en este caso, la catalización de las discusiones sobre la cultura cubana se produjo momentos 

antes del acontecimiento de la revolución cubana en 1959 (HELLER, 1997, p.34-35). 



3

Por otra parte, mirando el cuadro 

con mayor distancia y pensando en 

la actividad poética e intelectual de 

Lezama en relación con América 

Latina, es imprescindible destacar 

su centralidad en la recuperación del 

barroco a mediados del siglo XX y sus 

contrastes con las ideas de Carpentier. 

Como lo indica Irlemar Chiampi, la 

reapropiación del barroco inscribe “el 

pasado del continente en la dinámica 

presente para que una cultura enfrente el enigma de su pasado” (CHIAMPI, 2000, p.17). Por lo tanto, la 

función histórica del barroco permitió replantear los términos en que América Latina ingresó en la órbita 

de la modernidad. En este sentido, para Lezama, el barroco, no es sólo un “estilo”, como lo sostenía 

Carpentier en Tientos y diferencias, sino que “es el hecho americano que supone el ‘humus fecundante 

que evaporaba cinco civilizaciones’, o sea el mundo ibérico, y ‘la arribada de una confluencia’, o sea el 

descubrimiento” (CHIAMPI, 2000, p.22). Esto deriva en una dinámica que involucra tensión simbólica y 

plutonismo diabólico que se compenetran para justificar al barroco como un “arte de la contraconquista” 

(CHIAMPI, 2000, p.23).

Observando el cuadro de relaciones nacionales, continentales y por qué no mundiales, es posible 

notar cómo la escritura de Lezama en su conjunto configura a la vez una teoría de la creación y de la 

interpretación poética, una teoría de la cultura, una filosofía estética y ética que desborda toda posible 

delimitación clara y específica de su pensamiento. No por nada su producción ha generado una seguidilla 

de exegetas que han dedicado múltiples volúmenes para delinear lo que denominan su poética de la 

imagen, su hermenéutica asimilatoria y contrapuntística o su colosal sistema poético filosófico.2 

2 Véanse, por ejemplo, los libros de Ben Heller, Assimilation /Generation / Resurrection; Bret Levinson, Secondary Moderns: 
Mimesis, History, and Revolution in Lezama Lima’s “American Expresión”; Emilio Bejel, José Lezama Lima, poeta de la 
imagen; también es posible verlo en diversos artículos, como del mismo Bejel, “La historia y la imagen de Latinoamérica 
según Lezama Lima”; Abel E. Prieto, “Confluencias de Lezama”; Julio Ortega, “La Expresión Americana: una teoría de la 
cultura”; Leonor A. Ulloa y Justo C. Ulloa, “José Lezama Lima: configuración Mítica de América,” entre muchos otros.

Figura 1. José Lezama Lima, Rafael Alberti y Nicolás Guillén. Foto 
tomada en el patio del Palacio de Bellas Artes de La Habana en 1960.
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Ante una despliegue tal, se vuelve imprescindible, entonces, reducir el campo de indagación. 

Situar, seleccionar, intentar paradójicamente mesurar una dimensión de lo desmesurado aunque no 

por ello falto de armonía.3 De tal forma, mi propósito en las páginas que siguen es interrogar el sentido 

poético-estético que adquiere la (re)incorporación y (re)elaboración de una serie de crónicas tituladas 

La Habana escritas por Lezama para el Diario de la Marina entre el 28 de septiembre de 1949 y el 25 

de marzo de 1950 como espacio central en sus Tratados en La Habana (1958). Mi hipótesis es que en 

este centro Lezama traza un recorrido por La Habana barroca, invisible e imaginaria, pero no por ello 

inexistente, generando elípticamente la extensión poética desde la que emerge no solo su experiencia 

y creación, sino la del habanero –y por qué no del latinoamericano– en general.4 

Si bien el título del libro conserva el plural de su escritura y de sus ocurrencias temporales –no es 

un solo intento ensayístico uniforme y contenido, sino que son Tratados que surgieron a lo largo de 

20 años en La Habana y que fueron recopilados y publicados en conjunto–, en su composición, en 

la disposición de los tratados, en la tripartición que delinea una parábola y una trayectoria, es posible 

identificar una unidad de sentido metafórica/imaginaria, en términos lezamianos. Por una parte, los 

ensayos que abren y cierran el volumen son sus imprescindibles “Introducción a un sistema poético” 

(marzo, 1954) y “Dignidad de la poesía” (1956), en los que se delinean aspectos fundamentales de su 

poética y su ética. Por la otra, el centro, la segunda parte, está encabezada por “Reojos al reloj” –título 

que inevitablemente genera un doble sentido de mirada al tiempo, al aparato que intenta contenerlo 

y representarlo, pero también a su primer libro de ensayos Analecta del reloj (1953)– y seguida por 

ochenta y cinco de las noventa y nueve crónicas periodísticas que ya había publicado a principios de 

los 50, aunque ahora redistribuidas, carentes de sus títulos individuales y englobadas bajo el nombre de 

“Sucesiva o las coordenadas habaneras.”

3 Lo que desde mi perspectiva es otra manera de seguir el gesto de la poesía que Lezama destaca en 
los pensamientos de Pascal: “un arte incomprensible pero razonable” (LEZAMA LIMA, 1979, p.563).	
4 Uno podría preguntarse qué tiene que ver Latinoamérica con La Habana. Para la reflexión estética y la teoría 
de la cultura propuestas por Lezama, mucho. No sólo por la historia y las transformaciones históricas por las que 
pasa la ciudad en sus más de quinientos años de historia – una de las ciudades más antiguas del continente –, sino 
también por su modo de concebir la experiencia de las eras imaginarias. Su modo de construir La Habana en su 
discurso busca generar en el lector un súbito y una vivencia oblicua con la que este pueda constituirse también 
como sujeto metafórico y comprender el modo contrapuntístico en el que el hombre construye su sobrenaturaleza.
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Considerando que el número tres tiene profundas resonancias en la concepción de la poesía de 

Lezama, en la medida en que representa y configura la parábola de ascenso y descenso, del uno 

a la díada al ternario, de contrapunto y confluencia entre imagen y ritmo que constituyen la vasta 

posibilidad irradiante, me parece principal considerar tanto la disposición formal del texto, como la 

constitución de su centro en el que se entrecruzan íntimamente coordenadas temporales (“sucesiva”) 

y espaciales (“La Habana”). En otras palabras, la conformación precisa de lo que Lezama entiende 

como poesía: “Después del poderoso espíritu ascendente logrado en el ternario, se logra una extensión 

irradiante ocupada por una pausa creadora, aludida en el verso del abate Vogler: ‘Hacer del tres, no un 

cuarto sonido, sino un astro’” (LEZAMA LIMA, 1979, p.402). 

La primera parte de Tratados en La Habana se conforma de una sucesión de 47 ensayos ordenados 

cronológicamente que se inician en marzo de 1954 y que culminan el 1 de noviembre de 1957. La 

segunda parte, como dije, se inicia con “Reojos al reloj,” fechado el 13 de septiembre de 1953 y seguido 

por la “Sucesiva,” la que al final se encuentra borrosamente situada entre el 28 de septiembre de 1949, 

hasta finales del Carnaval de 1950. La tercera parte, la más breve, sólo 11 ensayos, se transforma en 

una conjunción más bien temática, en la que la ordenación está dada por la asignación de páginas 

a distintas figuras del arte cubano, principalmente poetas y pintores, en las que la predominancia 

cronológica es inexistente. 

Emilio Bejel, hablando de “La historia y la imagen de Latinoamérica según Lezama Lima,” destaca 

que el poeta, para explicar la formación de una cultura, parte de la idea que cada cultura se funda 

en el paisaje en el que le toca desarrollarse. Así, incorporando el principio fragmentario del barroco 

americano, Lezama desarrolla una visión teológica de la historia y la cultura basada en su elaborado 

concepto de la imagen: 

El paisaje constituye una imagen en el grupo humano que lo habita, y para que esa unidad del 
paisaje llegue a adquirir un sentido, logre formar una cultura, tiene que ser interpretada por el 
sujeto, por el hombre. Una vez que se percibe esa imagen del paisaje, el sujeto la va relacionando 
con todos los elementos de su universo, y de la retrospección de este proceso surge la visión 
histórica de esa cultura. (BEJEL, 1991, p.131)

En consecuencia, la visión histórica se funda en una “proyección regresiva” –Bejel destaca este 

oxímoron– de dos formas imaginarias que cobran vida por medio del sujeto metafórico. Este último, 
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es el que realiza la acción creativa de liberar y reestablecer lazos entre elementos culturales distantes, 

permitiendo que afloren nuevas configuraciones. Ahora bien, como lo señala Lezama en su ensayo 

sobre Julián del Casal, este proceso creativo no es una comodidad, sino más bien un hecho doloroso 

en el que creador y creado se funden (LEZAMA LIMA, 1979, p.66).

Este dolor es el que aparece constantemente en el desplazamiento creativo que implica enfrentarse 

a la proliferación de semejanzas inestables y no equivalentes. Por lo tanto, en términos de Bejel, el 

sujeto creador de cualquier texto “es el mediador de dos imágenes: un pasado perdido (que en última 

instancia es el Paraíso) y un futuro que no se logra totalmente en el tiempo (que es la Resurrección). 

Lo que existe es un texto de status precario que se desliza entre la intención hacia un origen borrado 

y un presente que sólo aparece como futuro posible” (BEJEL, 1991, p.132). 

En este sentido, la presencia de ensayos que rescatan temática e intemporalmente a distintos 

creadores de Cuba y sus composiciones en el tiempo de Lezama se vuelve el contrapeso que permite 

entender tanto la culminación del libro con “La dignidad de la poesía,” como la conformación del 

centro en la “Sucesiva.” En este centro, que en el fondo no es uno, sino la proyección conjunta de 

los dos centros de la elipsis, la aparición de lo que Lezama identifica como el verbo y su vacío, es 

donde se conforma el cruce de las coordenadas cronotópicas que posibilitan la extensión poética: “El 

discurso poético va incorporando en una asombrosa reciprocidad de sentencia poética y de imagen, un 

mundo extensivo y un súbito [...] Maravilla de una masa acumulativa que logra sus contracciones en 

cada uno de sus instantes, estableciendo al mismo tiempo una relación de remolino a estado, de reflejo 

a permanencia” (LEZAMA LIMA, 1979, p.397). 

En el súbito que conforma la imago, se da lo que Lezama ya en su temprano ensayo “Las imágenes 

posibles” de 1948 llamó la vivencia oblicua. Según Abel Prieto, “allí, la vertical de la causa ya no 

cae en ángulo recto sobre la horizontal del efecto: en el espacio poético, los fenómenos se cortan 

oblicuamente, creando una textura geométrica solo aparentemente caótica” (PRIETO, 2002, p.565). 

Cabe señalar aquí, las resonancias que adquiere este modelo creativo con la cosmología barroca que 

discute Sarduy en El Barroco. Según el que se autodenominara heredero de Lezama, el descubrimiento 

de Kepler en torno a la órbita de Marte –el plantea ya no traza un círculo sino una elipse alrededor 

del Sol– altera el soporte científico en que reposaba el saber de la época clásica, provocando un 
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descentramiento, o más bien, la duplicación del centro, su desdoblamiento. Esto deviene en que 

“ahora, la figura maestra no es el círculo, de centro único, irradiante, luminoso y paternal, sino la 

elipse, que opone a ese foco visible otro igualmente operante, igualmente real, pero obturado, muerto, 

nocturno, el centro ciego” (SARDUY, 1999, p.1223). 

En consecuencia, la parábola trazada por la disposición de los ensayos va indicando su sentido. La 

secuencia temporal progresiva que se da desde “Introducción” hasta “Don Fernando, el impresor”, de 

1954 a 1957, funciona como la primera acumulación de sentencias e imágenes poéticas que elaboran 

el “primer remolino concurrente de su metagrama” que debe ser constantemente rebasado, debido a 

su esencia hipertélica (LEZAMA LIMA, 1979, p.405). En este ascenso se alcanza el punto en que 

la poesía se aproxima a su pausa y perfección, momento en el que habrá que visualizar la primera 

pizarra que despliega el ensayo en la que se destaca la sentencia aristotélica: “en la medida en que 

el ser se perfecciona tiende al reposo” (LEZAMA LIMA, 1979, p.393). Sin embargo, “la poesía, 

cuando ya cobraba la otra extraña ribera de su pausa, busca la sucesión temporal en una dimensión 

extensionable como relacionable” (LEZAMA LIMA, 1979, p.403), donde regresa la segunda pizarra, 

el contrapunto pascaliano en el que “el reposo absoluto es la muerte” (LEZAMA LIMA, 1979, p.394). 

Es decir, el centro de los Tratados, la “Sucesiva” se nutre precisamente de su misma dimensión 

histórica cronológica. Recordemos que son primeramente crónicas de un momento pasado que son 

recuperadas por el poeta y van antecedidas de “Reojos al reloj” donde, según Lezama, es posible 

“volcarse en la reminiscencia como retrospección temporal lograda tan solo en el ordenamiento de la 

poesía” (LEZAMA LIMA, 1979, p.423).

En la “Sucesiva” se condensan entonces la vacilación de la máscara de la temporalidad, del reloj, 

y la apertura de la potencia poética del espacio recuperado por la memoria. No por nada la primera 

de las coordenadas, que correspondía en un principio a la octava crónica publicada y cuyo cambio 

la hace doblemente significativa, intenta desentrañar la confusión entre paseo y parque.5  Mientras el 

primero está destinado al desfile, al fluir de la algazara del pueblo, el segundo “marca como un retiro 

5  Efectivamente, como lo permite observar la edición realizada por José Prats Sariol de La Habana –compilación de estas 
crónicas en su ordenación y formato original–, la mayor cantidad de variaciones en el orden se dan en las primeras crónicas. 
Este hecho permite identificar una clara voluntad estética en la reestructuración y republicación de estas crónicas en Tratados 
en La Habana, que quizás se haya cristalizado en la medida en que Lezama las escribía – lo que permitiría explicar por qué 
las últimas varían apenas.
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y es en su soledad donde se elabora el oro apagado del recuerdo”, transformándose en algo como el 

bosque francés, fruto de “la nostalgia de contemplar la artificial penetración [...] en la misma ciudad” 

(LEZAMA LIMA, 1979, p.597). En este contraste entre paseo y parque, Lezama advierte sobre la 

diferencia de algunos parques de barrio, especie de conjunción creativa, en los que la alegría o el 

cansancio que muestran marcan una jornada vivida con vigor: “Así se forma el ideal medioeval de la 

vecinería, el orgullo de crecer en un barrio, que a su vez crece dentro de la ciudad, que a su vez tiene 

que manifestarse ya en forma universal, en el lenguaje severo de quien tiene que ser oído” (LEZAMA 

LIMA, 1979, p.598).

Tal crecimiento en la ciudad, pero no en cualquier ciudad, sino 

que en la ciudad pequeña, es donde puede surgir “el tipo de cultura 

que tenga la medida del hombre,” como lo declara Lezama en la 

coordenada XXII: “El artista siente la ciudad [...] Siente el artista 

su ciudad, su contorno, la historia de sus casas, sus chismes, las 

familias en sus uniones de sangre, sus emigraciones, los secretos 

que se inician, las leyendas que se van extinguiendo por el 

cansancio de sus fantasmas” (LEZAMA LIMA, 1979, p.622). 

Del mismo modo, estableciendo estos lazos de acumulación en 

los que se regresa progresivamente, en la Sucesiva XXV Lezama 

caracteriza el sustrato hispánico de América en el descubrimiento. 

Indica la presencia de una raza que para descubrir, arrancarles 

parcelas a lo desconocido, “empezó por fundir, por buscar a través 

de lo desemejante y contrario […], el nuevo cuerpo” (LEZAMA 

LIMA, 1979, p.626). El nuevo cuerpo es perceptible aun en la permanencia de un ritmo propio en La 

Habana: 

Un ritmo de crecimiento vivo, vivaz, de relumbre presto, de respiración de ciudad no surgida 
en una semana de planos y ecuaciones. Tiene un destino y un ritmo [...] Ese ritmo [...] nace 
de proporciones y medidas. La Habana conserva todavía la medida del hombre. El hombre le 
recorre los contornos, le encuentra su centro, tiene sus zonas de infinitud y soledad donde le llega 
lo terrible (LEZAMA LIMA, 1979, p.627; destacado en el original).

Figura 2. Portada de la reedición de 
las crónicas sobre La Habana de José 
Lezama Lima.
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Como se aprecia, tiempo y espacio se conjuntan para señalar el lugar en el que el ser humano 

se instala para crear/(re)conocer su cultura. En los ensayos que constituyen la acumulación 

metafórica de la parte que antecede a la “Sucesiva” encontramos “Epifanía en el paisaje.” En 

este, Lezama delinea los modos en cómo se hace posible la experiencia epifánica, la que asegura 

la posibilidad infinita de sorpresa y creación, normada por la inseparabilidad de nacimiento 

y esplendor. De tal modo, “la carencia de repaso en nuestros paisajes le aviva el acto del 

nacimiento” y, por lo tanto, “tiene que ser descubierto, comenzante” (LEZAMA LIMA, 1979, 

p.514).

	 Contrapuntísticamente, en la sucesiva LII, Lezama sugiere, entonces, cuál es 

definitivamente el centro de la ciudad en el que se revelará epifánicamente su ritmo: “La ciudad 

muestra el orgullo de un pensamiento que se crea [...] y de un crear centrado por el gobernario 

del hombre” (LEZAMA LIMA, 1979, p.659). Una ciudad que no es reducible ni a una entelequia 

–un crecimiento conforme a un fin intrínseco a la cosa–, ni a una teoría de las ideas –la creación 

de un mundo sensible a partir de un principio perfecto que se hace inteligible. Para Lezama, la 

ciudad “espira y aspira” (LEZAMA LIMA, 1979, p.659), conjunta un movimiento centrífugo y 

centrípeto que vuelve finalmente a su centro dual y bascular. La interacción que se da entre estos 

dos puntos conforma el modo en que el centro obturado se hace perceptible por su amenazadora 

invisibilidad y provoca la experiencia epifánica (o al menos su búsqueda).

	 Aquí Sarduy de nuevo parece iluminar retrospectivamente las ideas de Lezama. Según 

él, el descentramiento producido por la elipsis repercute en el espacio simbólico por excelencia: 

el discurso urbano. La ciudad barroca, en contraste con el cierre circular de la prebarroca, “se 

presenta como una trama abierta, no referible a un significante privilegiado que la imante y le 

otorgue sentido” (SARDUY, 1999, p.1227). Así, el espacio urbano barroco es también semántico, 

pero de manera negativa: “no garantiza al hombre, al recibirlo en la sucesión y la monotonía, 

una inscripción simbólica, sino que al contrario, des-situándolo, haciéndolo bascular, privándolo 

de toda referencia a un significante autoritario y único, le señala su ausencia en ese orden que 

al mismo tiempo despliega como uniformidad, la desposesión” (SARDUY, 1999, p.1228). 

Desposesión que en términos lezamianos es lo que provoca la penetración de la imagen en la 



10

naturaleza, generando la sobrenaturaleza, y que se entiende a través de su referencia pascaliana 

preferida: “La vrai nature étant perdue tout devient sa nature” (HELLER, 1997, p.141). 6

Llama la atención, entonces, la ausencia de alguna representación mimética de La Habana, siendo 

que esta se halla tan presente en el fondo de la escritura de la “Sucesiva”. Este espacio se nos entrega 

sólo fragmentariamente, a través de actividades diversas que la pueblan, aunque dentro de un continuo 

temporal.7  Pensando en el método poético basado en la asimilación y el contrapunteo, la explicación a 

este modo oblicuo de representación cobra sentido, pero aún más al observar cómo se intensifican las 

imágenes de la ciudad en relación con estas acciones descritas. En la “Sucesiva” aparecen al menos 

tres movimientos que delinean tanto método como imaginario: primero, el reconocimiento de lo propio 

desde la lejanía, en la sentencia con la que Lezama inicia La expresión americana: “sólo lo difícil 

es estimulante” (LEZAMA LIMA, 1979, p.279), en el desafío del paisaje que incita a la epifanía; 

segundo, la intensificación imaginaria, en la acumulación de una historia y sus propias conexiones 

metafóricas; tercero, en la asimilación del método creativo con el de lectura e interpretación.

Para Lezama, el primer movimiento es fundamental para la configuración de la imago a través de la 

confluencia metafórica. Efectivamente este es el hallazgo que más celebra de la Poética aristotélica, 

la posibilidad que da la poesía de hacer que “este es aquel,” constituyendo un “cosmos de paradojales 

sustituciones equivalentes” (LEZAMA LIMA, 1979, p.422) y transformándola en medio privilegiado 

de conocimiento. Ya en la tercera Sucesiva o coordenada, adelantada hasta ahí desde el puesto once 

en la publicación original, Lezama realiza la manifestación más clara de este movimiento, intentando 

6 “Habiéndose perdido la verdadera naturaleza, todo deviene su propia naturaleza.” La cita proviene de los pensamientos 
de Pascal. Heller la cita de la siguiente edición: PASCAL, Blaise. Pensées. Ed. Philippe Séller. Paris: Bordas, 1991, p.159.
7 José Prats Sariol desmenuza este aspecto en el Prólogo a La Habana, donde indica claramente los temas que se 
abordan y el número de crónicas dedicadas a ellos: 31 artística-literarias, entre las que destacan 9 dedicadas a la 
arquitectura, 8 a la pintura, 4 al teatro, 4 a la música, 2 a la danza y 1 al cine; 26 socio-costumbristas; 14 ético-
psicológicas; 10 relativas a efemérides; 9 filosófico-religiosas; y 9 sobre el clima (LEZAMA LIMA, 1991, p.22). 
Por otro lado, me gustaría indicar que este modo de proceder encuentra altas resonancias con el método de investigación 
filosófica que promueve Walter Benjamin en su prólogo “epistemo-crítico” al Origen del drama barroco alemán. En él, 
Benjamin rescata la forma del tratado teológico medieval, en la medida en que en ellos no hay un cierre absoluto de la 
verdad, sino que se pretenden didácticos en su búsqueda. No hay una coerción científica o matemática en su desarrollo, 
salvo la cita de autoridad. En este sentido, su método es la digresión. La representación como digresión que empieza 
una y otra vez, regresando en un rodeo sobre su objeto original. Según Benjamin, “esta continua pausa para respirar es 
el modo más adecuado al proceso de contemplación,” comparándolo con el modo en que apreciamos un mosaico: “Tal 
como un mosaico preserva su majestuosidad a pesar de su fragmentación en partículas diminutas, así la contemplación 
filosófica no carece de impulso. Ambas están hechas de lo distinto y diparejo; y nada puede ser testimonio más 
poderoso a la fuerza trascendente de la imagen sagrada que la verdad en sí misma” (BENJAMIN, 1998, p.28-29).
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revelar a la historia como hipérbole. Haciendo una analogía con nuestra sorpresa actual ante las 

maravillas de la historia antigua, incluso medieval, Lezama imagina una situación similar con nuestra 

cotidianidad en cuatro o cinco siglos más. A su modo de ver, es entonces cuando nuestra existencia 

cobra una segunda vida, tan real como la que vivimos hoy. La imagen es tan elocuente que vale la 

pena citarla en extenso:

Hay nueve hombres al acecho de la bola de cristal irrompible que vuela por un cuadrado verderol. 
Esa pequeña esfera representa la unión del mundo griego con el cristiano, la esfera aristotélica 
y la esfera que se ve en muchos cuadros de pintores bizantinos en las manos del Niño Divino. 
[…] Un hombre provisto de un gran bastón intenta golpear la esfera […] La esfera de cristal, en 
manos de uno de aquellos guerreros tiene fuerza suma para si se toca con ella el ajeno cuerpo, 
cincuenta mil hombres de asistencia prorrumpan en gruñidos de alegría o rechazo. Si la esfera de 
cristal se pierde más allá de los jardines, el caballero de gris con grandes listones verdes, a pasos 
lentos sigue su marcha, como si tuviese la recompensa de un camino suyo e infinito. (LEZAMA 
LIMA, 1979, p.600) 

El juego de béisbol, mediante la lejanía y la condensación de la imagen, se transforma a tal punto que 

su reconocimiento implica a su vez una transformación de la apreciación cotidiana. El juego adquiere 

dimensiones filosóficas, religiosas y bélicas que le añaden un sentido épico, además de mistérico. Lo 

mismo sucede de inmediato en la Sucesiva IV –12 en el original– cuando Lezama se niega a hablar 

del “monstruo anaranjado y verde,” la imposible “guagua,” por no caer en el banal costumbrismo. 

Sin embargo, se refiere a la experiencia de los usuarios y su espera. Así, relata la llegada de diversos 

individuos que “esperan la llegada del Maligno invocado, el monstruo que inquieta y aparece tres veces 

al día” (Lezama Lima 1979: 601). Al llegar, el monstruo muestra su menosprecio a los que aguardan 

“con banderolas y rostros que estallan en las ventanas” (Lezama Lima 1979: 602), de tal forma que 

la experiencia cotidiana de esperar y subirse al transporte público es duplicada y relatada como un 

enfrentamiento diario con lo ominoso y maligno: con el Diablo. Esta situación, evidentemente, no sólo 

obliga a un difícil reconocimiento por parte del lector, sino que agrega una intensificación altamente 

simbólica a su imagen. 

	 El segundo movimiento con el que se construye la dualidad del centro de la ciudad es 

precisamente este último: la intensificación imaginaria, aunque ahora con una acumulación histórica. 

De hecho, en “Introducción a un sistema poético” Lezama aclara que luego de que se trazan todas las 

combinaciones posibles de las relaciones poéticas, “la historia de la poesía no puede ser otra que la 
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imagen evaporada de esas coordenadas” y su estructuración, “la crónica poetizable de esas imágenes” 

(LEZAMA LIMA, 1979, p.411). 8 

En la coordenada X, Lezama comienza a relatar el ritual que construyen los estudiantes universitarios 

en torno a las librerías de viejo. Entre aquellos que buscan conseguir algún dinero a cambio de los 

libros ya leídos y aquellos que, pensando en ahorrar, terminan comprando los libros recién vendidos. 

Así, se genera un “juego mágico de causa y efecto” (LEZAMA LIMA, 1979, p.608), del que sólo 

comprendemos las consecuencias de su magia varias “Sucesivas” después. En la XXVII, al hablar de 

la feria de libros, Lezama menciona el modo en cómo todos los lectores son colmados, sobre todo los 

agudos, ya que para estos “los libros se unen a los sumergidos desfiles de los recuerdos” (LEZAMA 

LIMA, 1979, p.629). La unión de libros y recuerdos traza la existencia de una espiral interminable en 

la que los primeros, “abandonados al fluir de la reminiscencia, vuelven sobre nosotros como espadas 

voladoras” para iluminar nuevamente los sentidos (LEZAMA LIMA, 1979, p.629). 

Lezama observa en los libros y su tránsito la posibilidad infinita de la constitución de sujetos 

metafóricos que contemplen sus recuerdos y su mundo desde perspectivas nuevas e inagotables, 

dotándolos de intensidad imaginaria. Sutilmente, en la Sucesiva XXXVII, comienza hablando de 

todos los curiosos que se asoman al Parque Maceo a ver deslizarse la interrogante de los cisnes y el 

quietismo de los flamencos, para deslizarse el mismo a la historia del modernismo latinoamericano. 

Así, pasa de Darío a González Martínez y luego a Casal, declarando que “los que esa tarde de domingo 

se acercaban a la fuente de un parque habanero para ver cisnes y flamencos, quizás ignoraban que 

se acercaban a un museo de costumbres e indumentarias,” en las que se condensaban “una manera 

encantadora y fácil, trivial e innecesaria, de resolver el verso y de acercarse al vivir” (LEZAMA 

LIMA, 1979, p.642). Evidentemente, el único modo de enterarse de las costumbres e indumentarias 

es a través de los libros que contienen esos versos. Y, por supuesto que una vez leídos, la dimensión 

histórica del parque se experimenta como museo e imagen que se crea desde esa conjunción entre 

parque y barrio de la que hablaba Lezama ya en la primera coordenada. 

Considerando los movimientos espirales que se generan al interior de las referencias internas de 

las coordenadas, es posible delinear, finalmente, el tercer movimiento de las Sucesivas: la asimilación 
8  Me parece necesario destacar el uso de las palabras coordenadas y crónica en este fragmento de Lezama, puesto que se 
vuelven altamente significativas para el objetivo que persigo en este análisis.
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del método de creación, lectura e interpretación. Aquí cobra relevancia la reflexión propuesta en la 

Sucesiva XXXIX y el modo en cómo esta se une a las XXXII y LVIII. 

Observando el período de tiempo en el que se escriben las crónicas – 28 de septiembre de 1949 

hasta el 25 de marzo de 1950 – resulta altamente significativo el momento al que la Sucesiva XXXIX 

se refiere: el día de Navidad por venir. Pensando en las festividades que adquieren valor simbólico 

a lo largo de estas crónicas, llaman la atención al menos tres que se reiteran en varias ocasiones. La 

primera, ubicada a inicios de octubre es la celebración del grito de independencia de Cuba, el 10 de 

octubre, la que se mezcla y confunde, en la escritura de Lezama, con el día del Descubrimiento de 

América, el 12 del mismo mes. La segunda, las celebraciones de Navidad, año nuevo y Día de Reyes. 

Y, por último, el Carnaval celebrado entre Febrero y Marzo. 

	 Ubicado en el centro de esas efemérides, la celebración de Navidad cobra un sentido simbólico 

al conjuntar en ella el cambio de año y la celebración del nacimiento de Jesús –recordemos el profundo 

cristianismo de Lezama– y se expresa en las Sucesivas como una manifestación más de la posibilidad 

infinita:
Por entre el remolino y la intención, cobran también sentido las meditaciones de la espera, los 
días en que vestimos y nombramos a lo que todavía no tiene cuerpo. Pues meditar sobre el nacer 
es hacerlo sobre la forma y el símbolo del Nacimiento […] Conocimiento y reconocimiento, 
nacimiento y renacimiento, rodean a la encarnación, al futuro verbo que ya se supone encarnado. 
(LEZAMA LIMA, 1979, p.643)

Como se ve, los momentos de conocimiento y reconocimiento quedan atados a la experiencia de 

la meditación sobre lo que aún no tiene cuerpo, es decir, la potencia futura. Claro que es importante 

detenerse en la idea final: un futuro que ya se supone encarnado. Es decir, hay una experiencia 

previa que convoca a pensar sobre lo que aún no es, pero que de algún modo ya ha adquirido cuerpo 

anteriormente. De tal forma, sólo es posible una meditación y contemplación verdadera sobre ese 

acontecimiento a partir del abandono total en él. Lezama, en la Sucesiva XXXII, dice que Pascal 

sólo creía en los relatos de los amigos que habían muerto. Según él, en esa paradoja late el más 

creador sentido de la historia: para hacer relatos es “necesario ser destruido por la misma batalla que 

se narra,” porque “para ver la batalla hay que ser su mártir, haberla atravesado como la última de las 

justificaciones. Pues en realidad el máximo de la contemplación es morir anegada en el espejo de su 

propio río” (LEZAMA LIMA, 1979, p.635). 
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	 La pregunta que surge de aquí, y que entiendo es lo que Lezama responde a través de la 

práctica poética que cruza sus coordenadas, es la paradoja de abandonarse a lo que aún no es para 

poder darle cuerpo. La aceptación del riesgo de que en la creación y participación de una experiencia 

imaginaria nos abandonemos completamente, pensando en la posibilidad de un constante renacer. Al 

menos, esa parece ser la crítica que hace Lezama a los espectadores del carnaval. En la Sucesiva LVIII 

el poeta destaca que la breve duración de Febrero se debe a la necesaria contención y condensación 

de la alegría carnavalesca, sin embargo, esta no se logra completamente porque los comparsas no 

se suman al río central y permanecen espectadores. Por lo tanto, el carnaval se diluye y evidencia la 

división de aquello que debió fundirse en un principio: el carnaval y el comparsa llevados a un solo 

ritmo, del mismo modo en como “las candelas marchan hacia la hoguera y el fuego se tiende en el 

fuego” (LEZAMA LIMA, 1979, p.666).

Por su puesto, Lezama, al estar consciente del riesgo, no lo evita y se proyecta en cada uno de 

los fragmentos que construyen las “coordenadas habaneras,” para configurar esa ciudad barroca que 

representa el centro obturado de su experiencia, se lanza al río de la tradición poética que él entiende 

fundamental para lograr lo que el denomina la expresión americana. 	 Según José Prats Sariol, la 

intención secreta de la publicación de estas crónicas en el Diario de la Marina era un homenaje a Julián 

del Casal y su serie de artículos “La sociedad de la Habana” en el 

semanario La Habana elegante a partir del 25 de marzo de 1888. 

La insinuación no es injustificada considerando la centralidad del 

modernista en la propia producción de Lezama. Recordemos que 

es precisamente en el temprano ensayo sobre él, en el que delinea 

por primera vez con claridad su propia teoría sobre la creación 

(HELLER, 1997, p.18-19). Así, “tal como lo hiciese Casal en el 

pasado siglo habanero, sin edulcoraciones que podrían restar 

eficacia, Lezama despliega críticamente sus identificaciones con 

la ciudad, y a partir de ella, desde ella siempre, elogia o denosta, 

caracteriza o parodia, da fe y tiene fe” (LEZAMA LIMA, 1991, 

p.18).	

Figura 3. Julián del Casal (1863-
1893). Poeta cubano, uno de los 
más importantes del modernismo 
hispanoamericano.
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Esta presencia de Casal desde la escritura de las crónicas y en relación con su sistema de creación e 

interpretación cobra pleno sentido cuando la reunimos con el origen del género. Susana Rotker en La 

invención de la crónica destaca que, en efecto, la función de esta forma de escritura en los modernistas 

contribuyó a sentar los cánones entre “arte” y “no arte,” “incitando modos de lectura y su propia 

crítica” (ROTKER, 1992, p.17). Tanto en los prólogos de distintos poemarios como en estos artículos 

“ellos explicaron cómo querían ser leídos de acuerdo con sus búsquedas” (ROTKER, 1992, p.18).

Además, en torno del género crónica, es imprescindible notar el contrapunto que  genera la figura 

de Casal con la otra figura poética fundacional de Lezama: José Martí. Paradójicamente, como lo 

refiere Gustavo Pellón, el poeta nunca escribió un ensayo definitivo sobre él (PELLÓN, 1991, p.77). 

Si bien en los Tratados en la Habana hay tres ensayos en su nombre –“Influencias de Martí” I y II, y 

“La sentencia de Martí”–, ninguno de ellos se atreve a dar una lectura directa de su obra en general. 

No obstante, este silencio intensificado en la espera –Pellón cita una entrevista a Lezama en la que su 

respuesta ante este tema fue un escueto: “todavía, todavía debo esperar” (PELLÓN, 1991, p.77)– se 

comprende a través del lugar histórico que ocupa José Martí en el imaginario lezamiano: el fundador 

de la última de las “eras imaginarias.”

En este sentido, es importante considerar la labor de Martí en su producción periodística enviada 

desde Nueva York a la isla y sus influencias en torno a la independencia, y no sólo en sus escritos 

poéticos, en su “sentencia.” Así, el uso de la crónica y su rearticulación en “Sucesiva” no resulta 

únicamente estilístico –eso sería no reconocer la crítica a esa “manera encantadora y fácil de vivir” 

del modernismo–, sino que política y cultural. Bajo esta mirada, podríamos decir que Lezama, como 

Rotker, entendió a la crónica que se origina en los modernistas como espacio de condensación por 

excelencia. No una síntesis, eso sería imposible dentro del sistema lezamiano, “sino como encuentro 

dialéctico no estático ni resuelto, donde ‘formas diversas se juntan […] la mixtura misma convertida 

en una unidad singular y autónoma” (ROTKER, 1992, p.45).

En suma, el periplo que traza la reelaboración de las crónicas publicadas por Lezama en el Diario 

de la Marina entre septiembre de 1949 y marzo de 1950 permite considerar el valor que adquieren 

estos escritos en el centro de Tratados en la Habana. En ellos, se dibuja una experiencia del súbito 

poético, de la vivencia oblicua, para recorrer el centro obturado que es La Habana barroca de Lezama. 
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Una ciudad en cuyo ritmo se genera un constante impulso creativo que abre posibilidades infinitas. 

Así, la ciudad imaginaria trazada aquí es en cierto sentido la delimitación y apropiación de una casa. 

En la Sucesiva LXXX, al hablar de Lydia Cabrera y María Teresa de Rojas, ambas escritoras, el poeta 

declara: “Tener una casa es tener un estilo para combatir al tiempo. Combatir al tiempo sólo se logra 

si a un esencial sentido de la tradición se une la creación que todavía mantiene su espiral, que no ha 

dejado aún de transcurrir” (LEZAMA LIMA, 1979, p.692).

De tal modo, el gesto de Lezama delineado a lo largo de sus Tratados en La Habana, situando en el 

centro de sus tres partes la reelaboración de sus crónicas en la “Suceciva o coordenadas habaneras,” es 

insinuar un camino hacia una experiencia, a la vez que vincular un género literario con una tradición 

en la que su concepción de la expresión americana puede existir y resonar en un espiral que conecta 

tiempo y espacio no sólo con la creación estética, sino también ética. Todo de manera indivisible, por 

supuesto, como declara en “Dignidad de la poesía”: entre el curso de un río y una teoría de la serpiente 

se vislumbra algo indescifrable, “una dimensión de la movilidad que se goza en decir: si me descifras 

en el río, te muerdo en la serpiente” (LEZAMA LIMA, 1979, p.763).

En otras palabras, una condensación paulatina que iniciándose en una cadena de imágenes poéticas 

que se acumulan, que llegan a un reposo y que explotan en un espacio (La Habana) y un tiempo 

(1949 - 1950) determinados, permiten transformar la experiencia de la ciudad en una histórica y 

trascendental. Aquel que sigue los pasos de Lezama, no puede ya mirar su realidad histórica y cultural 

con los mismos ojos con los que lo hacía antes. Cada aspecto adquiere esa segunda vida que lo hace 

parte de la sobrenaturaleza del hombre, con lo que nos proyecta inevitablemente hacia la quinta de las 

eras imaginarias: una que solo puede existir desde la expresión americana.
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Fuente de las Imágenes

1. http://books.google.de/books?id=AD-64cB6EP0C&pg=PA19&dq=tratados+en+la+habana&hl=de

&ei=ibVRTfT2CNDusgaRlPHgBg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=9&ved=0CFcQ6AE

wCA#v=onepage&q&f=false 

2. http://diazmartinez.wordpress.com/2008/06/22/de-mi-archivo-lezama-en-mi-memoria/

3.http://www.aeelh.ua.es/miembros_publi/salvador_alvaro/publicaciones/10.edicion%20de%20

julio%20casal.poesia%20y%20prosa%20selecta.MAdrid,2001.jpg 
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