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Resumo: A “consolidação” da música popular urbana no Brasil como linguagem 
privilegiada, a partir de sua inserção no mundo do consumo, provocou questionamentos e 
debates a respeito dos sentidos da arte/mercadoria sob um contexto de desenvolvimentismo 
e massificação cultural. Diante disso, neste trabalho, apresentamos algumas considerações 
sobre esses debates, em especial aquele despertado pelo movimento Tropicalista, 
justamente por abarcar a cumplicidade entre artistas e críticos. 
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Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada 

(VELOSO, Caetano, 1968) 
 

Em períodos de grande agitação política ou cultural, como ocorreu no Brasil entre 

as décadas de 1960/70, observa-se a intensificação das intervenções dos intelectuais.  

Elaboram-se interpretações 

diversas sobre eventos e 

desenvolvimentos da sociedade; e 

identidades, culturas ou 

paradigmas ideológicos são 

reavaliados pelo universo da 

crítica. Pode-se dizer que a 

música popular começou a 

despertar a atenção redobrada dos 

intelectuais, sobretudo a partir da 

Bossa Nova. Em 1960 o 

musicólogo Brasil Rocha Brito 

escreveu um balanço intitulado 

Bossa Nova, no qual procurou 

abordar a concepção musical do 

movimento por meio de uma 

“apreciação técnica”, mas já 

identificando que “nunca antes 

um acontecimento ocorrido no 

âmbito da nossa música popular trouxera tal acirramento de controvérsias e polêmicas, 

motivando mesas redondas, artigos, reportagens e entrevistas, mobilizando enfim os meios 

de divulgação mais variados” (CAMPOS, 1993:17).  

Além da variedade de enfoques teórico-metodológicos que a incipiente “história da 

música no Brasil” suscitava, o interesse da crítica estava ligado notadamente aos aspectos 

discursivos da canção popular, motivando debates sobre suas subjacentes propostas 



 

 

políticas ou culturais. E, como observou Arnaldo Contier, uma das hipóteses para esta 

efervescência intelectual seria “o debate em torno da arte politicamente engajada” 

(CONTIER, 1991:163). A propulsão da Indústria Cultural assimilou essa antiga 

controvérsia, os artistas estariam vinculados a posições “engajadas” ou “alienadas” frente a 

“nova” realidade. E, de fato, muitos compositores e cantores tomaram para si uma missão 

de cultura, fazendo-se intelectuais ao intervir sobre o terreno do político, compreendido no 

sentido de debate sobre a cité. 

Contudo, a situação política brasileira pós-1964 provocou ainda mais confusões 

sobre o papel da arte sob a sociedade de massas, e foi precisamente a penetração popular da 

canção que a teria revelado como veículo ideal para a divulgação de determinados ideais e 

ideologias. Alguns artistas oriundos da Bossa Nova iniciaram um amplo movimento que 

desembocou na chamada Canção de Protesto. Vinícius de Moraes, Carlos Lyra, Edu Lobo, 

Nara Leão, entre outros, começaram a abordar os problemas sociais do país. Essa reversão 

temática, do “amor, o sorriso e a flor” para questões libertárias e participantes, nascendo e 

proliferando sob o debate, aprofundou o olhar crítico sobre a canção popular, enfatizando 

seu aspecto verbal e até mesmo sobrepujando as questões estéticas que num primeiro 

momento dominaram o debate sobre a Bossa Nova. 

O fato é que de uma forma ou de outra a massificação cultural parecia exigir 

posicionamentos, e as controvérsias daí decorrentes não se restringiam ao Brasil. Os 

conhecidos questionamentos sobre a “cultura de massas”, como os propalados pelos 

teóricos de Frankfurt, ainda estavam em curso. Umberto Eco tratou, então, de esclarecer 

que “o universo das comunicações de massa é – reconheçamo-lo ou não - o nosso universo” 

(ECO, s/d:11). Destarte, Eco identificou duas atitudes comuns frente à “cultura de massas”, 

a de aprovação (intelectuais “integrados”) e a de recusa (intelectuais “apocalípticos”), mas 

que poderiam constituir as duas faces de um mesmo problema, em que também os textos 

apocalípticos poderiam ser o “mais sofisticado produto oferecido ao consumo de massa” 

(ECO, s/d:9). 

No Brasil esse tipo de polêmica abrigou outros matizes, inicialmente não estavam 

em questão somente as manifestações oriundas da Indústria Cultural, mas também sua 

associação a processos culturais estrangeiros. Antes de se contrapor à “qualidade” de seus 



 

 

produtos, contestava-se a sua suposta ameaça às “tradições” culturais genuinamente 

brasileiras. Por exemplo, já em relação à Bossa Nova encontramos posturas como a de José 

Ramos Tinhorão, visto que, apesar de seu inventário de argumentos, na base de sua recusa 

do movimento existia a preocupação, diante da influência do jazz be-bop, com a “quebra de 

tradição” do samba, “através de uma espécie de esquematização destinada a transformar 

esse gênero de música popular carioca no âmbito da classe média numa pasta sonora, mole 

e informe” (Tinhorão, 1997:51). 

Essa relação com a cultura universal sempre foi foco de controvérsias, pois entre a 

recusa, assimilação ou transformação das influências externas, os intelectuais brasileiros 

tentavam, em verdade, refletir sobre uma inconfundível miscelânea. Sob esse aspecto, na 

década de sessenta, os intelectuais estavam se voltando para as indagações dos modernistas 

como Mário de Andrade e Oswald de Andrade.  No entanto, mesmo que essa diversidade 

de contraposições presente nos discursos tenha inevitavelmente refletido sobre o trabalho 

dos artistas, a música popular não se ofereceu, como observou José Miguel Wisnik, 

 

como um campo dócil à dominação econômica da indústria cultural que 
se traduz numa linguagem estandardizada, nem à repressão de censura 
que se traduz num controle das formas de expressão política e sexual, 
nem às outras pressões que se traduzem nas exigências do bom gosto 
acadêmico ou nas exigências de um engajamento estreitamente 
concebido” (WISNIK, 2004:176-177).  
 

Assim, Wisnik conseguiu sintetizar as principais preocupações dos intelectuais entre 

os anos 60/70, mas sem esquecer da existência da obra (música popular) em si, lembrando-

nos que não se trata de um mero sintoma, de uma simples resposta ao contexto intelectual. 

Mas essa maleabilidade para se interpretar a música popular foi sendo conquistada 

aos poucos, sobretudo depois que o tema adentrou para o campo das investigações 

acadêmicas. Um processo de construção do conhecimento que permaneceu por muito 

tempo restrito ao universo da crítica, cujas indagações norteiam até hoje muitos trabalhos, 

visto que tanto intelectuais quanto artistas buscaram construir a “cultura brasileira”, 

deixando reflexões seminais. Ademais, como constatou Daniel Pécaut, “esses intelectuais e 

seu público, os artistas contestadores e sua platéia formam um conjunto que tem uma 

presença política certa, com seus próprios modos de sociabilidade e identificação” 



 

 

(PÉCAUT, 1990:255), ou seja, essas relações e referências presentes nos discursos sobre a 

música compõem também uma cultura política de ação na sociedade. 

 Entre os artistas/intelectuais que propuseram interpretações sobre a música popular 

urbana ainda no “calor da hora”, isto é, entre as décadas de 60 e 70, destacam-se Walnice 

Nogueira Galvão, Augusto de Campos, Julio Medaglia, Affonso Romano de Sant´anna e 

Caetano Veloso. Muitos desses autores do “universo da crítica” mantinham estreitas 

relações com os músicos populares, exercendo profissões próximas ao cotidiano desses 

artistas. Situação que explica inclusive a agressividade diante das divergências ideológicas, 

gerando conflitos reforçados e aproveitados pela mídia, precisamente como constatou 

Umberto Eco a respeito de sua fórmula “apocalípticos e integrados”. Mas a partir disso, a 

indústria fonográfica percebeu rapidamente que o consumo era potencializado pelas 

disputas de “movimentos”, assim estimulando os embates através de estratégias 

promocionais, pois “os ‘movimentos’ musicais deveriam ser bem configurados a partir de 

‘rótulos’ reconhecíveis e direcionados a faixas de públicos específicas” (NAPOLITANO, 

2001:277).  

Aliás, muito da atração que os festivais de música exerciam sobre o público advinha 

dessa espécie de partidarismo, formavam-se verdadeiras torcidas semelhantes às dos clubes 

de futebol: MPB versus Jovem Guarda ou MPB versus Tropicália. E, de acordo com Chico 

Buarque, a disputa também se estendia aos músicos: “havia rivalidade entre nós, mas era 

uma rivalidade saudável, porque escancarada” (apud CHEDIAK, 1999:12). Caetano 

Veloso, apesar de sua revolta diante da caricatural disputa que se criou entre ele e Chico, 

também admitiu que na época: “havia uma agressividade necessária contra o culto unânime 

a Chico em nossas atitudes” (VELOSO, 1997:233). 

 Tudo isso acabava refletindo nas interpretações sobre a música, redundando em 

comprometimentos, na maioria das vezes, involuntários, mas em determinados casos se era 

parcial de maneira declarada e proposital, como veremos com Augusto de Campos. 

Evidentemente que os estudos e pesquisas sobre a música popular urbana não se 

restringiam às polêmicas, muito menos estas se limitavam aos temas que abordamos até 

aqui. Mas são com estas generalizações que começamos a identificar algumas motivações 

subjetivas para as reflexões artísticas e teórico-metodológicas. Se Augusto de Campos 



 

 

propôs uma abordagem baseada na Teoria da Informação e Affonso Romano de Sant´anna 

nas conexões com a literatura; os compositores também fizeram suas intervenções não só 

por meio de entrevistas e artigos, mas sobretudo pelas canções.  Canções que, por sua vez, 

eram interpretadas pelos críticos e passavam, conseqüentemente, pelo debate.  

 Entre os diversos debates, optamos por abordar mais detidamente aquele sobre o 

movimento Tropicalista, justamente por abarcar a cumplicidade entre artistas e críticos. A 

problemática começou a se configurar em 1965/66, quando Caetano Veloso se manifestou 

por meio do artigo Primeira feira de balanço, destacando que era preciso rever o legado de 

João Gilberto, o qual teria conseguido combinar inovação e tradição dando “um passo à 

frente”, sendo preciso retomar essa “linha evolutiva”. Tal idéia acabou norteando os rumos 

da obra de Caetano e do movimento Tropicalista, cujo marco foi o lançamento do LP 

Tropicália em 1968.  

Envolvendo diversos artistas (Caetano, Gil, Mutantes, Tom Zé, Gal Costa, Rogério 

Duprat e, por associação, Zé Celso, Hélio Oiticica, Augusto de Campos, Nelson Motta, 

entre outros) esse movimento realizou uma espécie de revisão crítica da cultura brasileira 

no âmbito da linguagem, da informação e do consumo, despertando, como se esperava, 

reações de oposição. Através dessa revisão, esse grupo legitimou sua atuação, pois 

estabeleceu antagonismos com um outro movimento ou ideologia considerado dominante, 

realizando releituras de suas problemáticas e mostrando suas inconsistências. Por isso, “a 

singularidade do tropicalismo se revela na situação em que apareceu, quando comparada 

com a ideologia de protesto” (FAVARETTO, 1996:127).  

A estratégia básica usada para atrair as atenções foi o emprego do imprevisto, do 

choque e da ruptura extrema com o status quo adquirido pelo adversário, colidindo, por 

conseguinte, com o próprio público, do qual também se visava uma parcela. Certamente, 

tratava-se de uma atitude de risco, nem sempre atraindo olhares positivos, dependendo da 

validade conjuntural (ou histórica) da nova proposta. Assim, o tropicalismo realizou a 

crítica através da invenção e do estranhamento, trabalhando a consonância entre música, 

poesia, dança, canto e roupa, ao adotar, inclusive, materiais da Indústria Cultural sob a 

forma das propostas das vanguardas artísticas. Construindo assim uma alegorização da 

realidade que provavelmente não despertaria polêmicas na década seguinte, pois os ruídos, 



 

 

as guitarras as roupas exóticas e coloridas estavam assimilados, dado que difundidos pela 

Indústria Cultural. 

Entretanto, nessas condições, não ocorreria a decodificação do sentido crítico de um 

movimento como o Tropicalismo, a ambigüidade decorrente da colagem ou da 

“enumeração caótica” não seria facilmente perceptível. Pelo contrário, essas “técnicas” 

poderiam ser traduzidas como inserção a-crítica na chamada cultura de massas, um voltar-

se para si na contemplação do individual.  No entanto, esse movimento surgiu em 1968 

quando o ato da apropriação na arte contemporânea, ainda era encarado em suas 

ambigüidades, exigindo reflexão. Portanto, identificar o lugar histórico do movimento é 

fundamental, só assim faz sentido a justificativa de Augusto de Campos: “naquele tempo, 

você era a favor ou contra”, ao colocar-se na linha de frente da “fuzilaria” a favor da 

Tropicália.  

A proposta ganhava a legitimidade do momento, pois, se partirmos do discurso de 

Walnice Nogueira Galvão, a MMPB (moderna música popular brasileira) estaria presa à 

mitologia do dia que virá, em canções de Geraldo Vandré, Edu Lobo, entre outros. Por 

exemplo: “certo dia que sei por inteiro/ eu espero não vá demorar/ este dia estou certo que 

vem...” Ponteio – Edu Lobo e Capinam (GALVÃO, 1976). Enquanto isso o Tropicalismo 

contemporâneo já “começa a sugerir uma preocupação com o aqui e agora, começa a 

pensar a necessidade de revolucionar o corpo e o comportamento, rompendo com o tom 

grave e a falta de flexibilidade da prática política vigente”. Por exemplo: “eis que eles 

sabem o dia de amanhã/ eles sempre falam num dia de amanhã.../ todo o seu passado no dia 

de amanhã...”. Eles – Caetano Veloso e Gilberto Gil (HOLLANDA, 1992:61). 

A partir disso, Augusto de Campos, do grupo dos poetas concretos, escreveu 

diversos artigos acerca da música popular, publicando no início de 1968 uma coletânea de 

artigos “O Balanço da Bossa”, na qual defendia uma visão evolutiva da música popular, 

que o “grupo baiano” (Caetano, Gil, Gal, Torquato, etc.) estaria concretizando. Ora, nesse 

mesmo ano o movimento tropicalista se estruturou, divulgando-se através de discos, 

happenings, shows, e da televisão; e entre seus “teorizadores” estava Augusto de Campos, 

que explicava as músicas e atividades tropicalistas, definia conceitos e objetivos, 

interpretava e construía as “engrenagens”, logo adotadas pelos artistas: “afinal, não era 



 

 

nada que viesse desmentir ou negar a nossa condição de artista, nossa posição, nosso 

pensamento, não era. Mas a gente é posta em certas engrenagens e tem que responder por 

elas” (apud FAVARETTO, 1996:21) salientou Gilberto Gil. 

Desse modo, semelhante ao que ocorria nas artes plásticas, os críticos interpretavam 

para o público o sentido das atividades artísticas, por isso pode-se dizer que Augusto de 

Campos atuou no movimento ao se propor, por exemplo, interpretar as experimentações ao 

vivo (efêmeras) realizadas pelos tropicalistas, os happenings. Essa arte do precário e do 

passageiro exigia uma análise para materializar seus efeitos, tratando-se de uma 

manifestação de contexto que provoca diversas reações no público: “Não gostei. Não 

entendi nada”. “É a própria estética que entra em crise, para dar lugar a uma possível 

“lógica de preferência”, que seria a estética da sociedade de massa ou de consumo em 

massa” (PIGNATARI, 1971:234). 

Por isso foi de grande importância a atividade do crítico para o movimento, e as 

considerações acima esclarecem “a lógica de preferência” na qual se inseriu Campos 

quando escreveu o artigo “É Proibido Proibir os Baianos” publicado no Correio da Manhã 

em 30/10/68. Esse artigo parece-nos muito sugestivo, pois, tratando-se de uma clara tomada 

de posição, o autor realiza uma síntese das influências e objetivos do movimento. O 

pretexto é o incidente com Caetano Veloso ocorrido, semanas antes, nas eliminatórias do 

III Festival Internacional da Canção no TUCA (Teatro da Universidade Católica), no qual 

Caetano ao apresentar sua canção “É proibido proibir” foi severamente repudiado com 

vaias pelo público, realizando um happening de protesto contra esta reação. Campos, que 

estava presente nesta apresentação de 15 de setembro, escreveu o artigo supracitado em 

favor de Caetano e repudiando a reação do público, num texto na mesma linha do discurso 

proferido por Caetano na ocasião, porém com maior embasamento teórico. 

                  Nesse artigo, Augusto de Campos evidencia, primeiramente, os possíveis 

sustentáculos das idéias, “incompreendidas”, dos tropicalistas, que aplicam o método 

antropofágico de Oswald de Andrade, partem da contribuição de João Gilberto, e “voltam a 

pôr em xeque e em choque toda a tradição musical brasileira, bossa-nova inclusive, em 

confronto com os novos dados do contexto universal" (CAMPOS, 1993:262). Assim, a 

tropicália desmistifica a tradicional música brasileira ao colocar em conflito seus principais 



 

 

Fonte: kenardkruel2.blogspot.com Acessado em  15/09/2008 

elementos a partir de novos dados obtidos com a associação a musica de vanguarda. Assim, 

Caetano e os baianos levam toda esta “implosão informativa” para o consumo, pois 

produzem informação ao violarem o código de convenções que o rege. Essa violação ocorre 

em conseqüência da criação de uma nova linguagem que associa diversos elementos 

sonoros e visuais. Caetano, Gil e os Mutantes ao atuarem dessa forma foram intensamente 

vaiados, mas souberam se 

apropriar da ocasião, inserindo 

tudo num happening, assim 

produzindo informação nova a 

partir do estranhamento.  

Contudo, diz Campos, 

esta mensagem não foi 

apreendida pelo público que 

estava preso a preconceitos 

ideológicos (conservadores, stalinistas e nacionalóides). Assim, o autor deixa claro quem é 

o seu interlocutor, parte da esquerda e os adeptos da canção de protesto, aqueles que ainda 

se pautam na oposição entre participação e alienação, dicotomia anulada pelos tropicalistas 

ao tentarem despertar “a consciência da sociedade repressiva que nos submete”, mas esse 

público estaria alienado a essa condição, a negando. Campos tenta, portanto, pôr a nu a 

incoerência desse público que vaiou Caetano, por meio de um argumento semiótico, 

justificando, destarte, seu ataque direto aos “protestistas”. Ademais, acaba justificando a 

vaia tanto por meio da Teoria da Informação quanto pela comparação com grandes artistas 

do início do século que também, em seu tempo, foram vaiados e incompreendidos 

(Maiakovski, Schonberg e Debussy, entre outros), mas que enfim eram grandes gênios 

inventores. Como o público desses artistas o de Caetano no TUCA cometeu o erro de 

dispensar informação criativa, por estar preso à redundância cultural e integrados 

inconscientemente a preconceitos e ao Sistema. 

De tal maneira, justifica-se o movimento tropicalista ao mesmo tempo em que se 

desatualiza qualquer oposição naquele momento, pois ao colocar o grupo como vanguarda 

(“’É proibido Proibir’ ficará como um marco de coragem e de integridade artística”) 



 

 

desloca-se seu julgamento para o futuro.  Por isso recusa o uso do sufixo “ismo” que 

historiciza o movimento, daí a preferência pelo termo “protestistas” em referência aos ditos 

adversários, encerrando esse grupo dentro do chamado Sistema, ou seja, nos limites do 

previsível. Por esse mesmo viés de desqualificação, remete-se ao público dos festivais, que 

seria especificamente de universitários e não o “povo”, colocando em dúvida o caráter 

popular do festival. Por outro lado, à “música popular de vanguarda” elaborada pelos 

tropicalistas, não se aplicaria mais o termo “popular” com sua definição corrente:  

 

são eles, hoje, indiscutivelmente, cantando simples ou menos simples, 
com ou sem pretensão, a vanguarda viva da música popular brasileira, 
talvez já não tão “popular”, na acepção meramente quantitativa do termo, 
mas - a partir deles cada vez mais inventiva (CAMPOS, 1993: 292). 
 

Diante disso, a complementaridade entre o texto de Campos e o discurso proferido 

por Caetano Veloso no TUCA reforça a nossa idéia de mão dupla entre crítica e tropicália: 

“o problema é o seguinte: vocês estão querendo policiar a música brasileira”. Esta frase do 

discurso de Caetano foi, como vimos, reanimada por Campos, e tamanha parcialidade do 

crítico foi comentada, posteriormente, até pelo próprio Caetano: “na defesa ostensiva dos 

tropicalistas, Augusto de Campos deixara ver não apenas como se desenvolvera sua 

combatividade, mas também como esta mesma combatividade criara-lhe limitações” 

(VELOSO, 1997:225). 

Assim, de acordo com Marcos Napolitano, a crítica de Augusto de Campos foi 

eficaz como contribuição para uma “visão heróica” do tropicalismo, superdimensionando o 

ato de ruptura com um segmento esteticamente conservador da MPB. Portanto, o crítico 

tropicalista teria construído uma estratégia de afirmação para uma “vanguarda heróica”, 

contribuindo para a criação de mitos a respeito do movimento, como se este tivesse de fato 

rompido com as “estruturas dos festivais”. Mas na verdade os tropicalistas não teriam 

atuado sobre códigos desconhecidos pelo público, mas ampliaram esses códigos que 

organizavam os critérios de avaliação e julgamento estéticos, até então difusos no 

panorama cultural brasileiro (NAPOLITANO, 1999:275).  

Contudo, aos olhos de muitas pessoas o tropicalismo de fato rompeu algumas 

“estruturas”. Para Paulinho da Viola, por exemplo, antes havia movimentos de música 



 

 

popular, “algumas vezes até forçados por festivais”, “depois do movimento tropicalista isso 

acabou. Foi uma coisa muito forte, muito crítica, que pôs por terra uma série de valores, 

ridicularizou bastante os valores aos quais a gente também vinha se agarrando até então”. 

Ou seja, promoveu uma abertura para a criação “e é até errado se ficar discutindo a 

utilização de qualquer elemento dentro de uma música, mesmo sendo do passado ou do 

futuro, ou de agora” (apud CICLO, 1975: 98). Por outro lado, é interessante citarmos a 

crítica severa, porém ponderada de Chico Buarque quando começaram a tachá-lo como 

“passadista” em relação aos tropicalistas: “não se trata de defender a tradição, família ou 

propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que João Gilberto rompeu as estruturas da 

nossa canção (...) E não precisa dar muito tempo para se perceber que nem toda loucura é 

genial, como nem toda lucidez é velha” (Hollanda, 9/12/68). 
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